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「ゾルゲ事件」は長いこと気になっていたが，

最近ふともっと知ってみようと何冊かの本を買っ

た。きっかけは「海ゆかば」である。

武門の言立て

もっか書いている本には「侍と詩歌」という章

を設けて，これを更に大伴家持，源頼政，歌連歌

と戦国時代，明智光秀に分ける。中で大伴家持は

万葉集に収録する 4500 首の 10 分の 1以上を作っ

たから，この詩歌集の編集者だと考える人もい

る。この詩人は陸奥按察使鎮守府将軍や持節征東

将軍にもなった。この点，英国のエリザベス朝の

武人かつ詩人Walter Raleigh に比すこともでき

よう。

家持の長歌のうち「陸奥国に金が出たことを賀

す」歌は，武門としての大伴氏が天皇に忠誠を誓

う「海ゆかば」で始まる詩句を織り込んでいるこ

とで知られる。この誓言が後にNHKの委託で信

時潔が曲をつけて歌になった。1937 年だった。

この「海ゆかば」についてどんなことが言われ

ているのか探していると，映画監督篠田正浩の短

文があった。1975 年，小学館が万葉集の校注本

を新たに 4巻本として出した時，その第四巻の月

報に執筆を依頼されたのだろう，篠田は「私の万

葉体験」と題する文を寄せ，「皇国少年」だった

自分にとって「国のために命を捨てる情念を培

う」万葉集は「聖典」だった。なかでも「海ゆか

ば」は「死の美しさと緊張」を教えてくれた。だ

から敗戦で「大君が神でなくなった日から」そう

いう「伝統的な詩法」に興味を失った，と言う。

こうした敗戦までの張り詰めた信念と敗戦直後

の社会価値の転倒の違和感は多くの人たちが書い

ている。しかし，篠田のこの随想の目的は，敗戦

も何年かたつと，それを考え直したことを告げる

ことにある。

ぼくは篠田の映画は『心中

天網島』（英語題Double Sui-

cide）しか見ていなかったの

で，改めて映画歴を見ると

『スパイ・ゾルゲ』（2003 年）があった。これは

篠田自ら映画監督として最後の作品と呼び，3 時

間の大作という。そこで，ゾルゲ事件を扱う本を

いくつか買った。

愛国者と売国奴

まず，J. Thomas Rimer 編の『Patriots and Trai-

tors: Sorge and Ozaki 』（Merwin，2009 年）。編

者のライマー先生は 1975 年，ぼくを初めて大

学に招待してくださり，その後いろいろ学界で

推挽してくださった方だが，この種の本を出し

ておられることは知らなかった。収めるのは，

Chalmers Johnsonの本からの一章，尾崎秀実が

獄中から妻英子にかいた手紙のいくつかの英訳，

篠田の『スパイ・ゾルゲ』を含むゾルゲを扱う映

画の概観，それに木下順二の戯曲「オットーと呼

ばれる日本人」の英訳である。

このうちチャーマーズ・ジョンソンは『MITI

and the Japanese Miracle』（Stanford，1982年）

が直ちに日本語に訳され，当時の通産省をいたく

喜ばせたにちがいない。ぼくも読んだ。後に

「blowbackシリーズ」として 4冊の本を出し「ア

メリカ帝国」を批判したことは知っていたが，そ

ちらは読まずに終わっていた。

blowback は 2001 年 9/11 のあと何人かの人が

持ち出した言葉で，他の国で隠れてひどいことを

やると必ず報復がある，そういう報復を CIAが

呼ぶのだということで，この見方にはぼくも躊躇

なく賛同していた。しかしブッシュ大統領のアフ

ガニスタン攻撃，続くイラク侵攻の混乱の中で消

えてしまっていた。
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ちなみに，ジョンソンは 1967 年から 1973 年

まで CIA の顧問を務め，その後も自らを Cold

Warrior と呼んでいた人だ。

もちろん，ジョンソンがゾルゲ事件のことにつ

いて本を出していたことは知らなかった。そこで

次に『An Instance of Treason: Ozaki Hotsumi

and The Sorge Spy Ring』（Stanford，1990 年）を

買った。みると，この本が最初に出たのは 1964

年，その後判明したことを訂正加筆した章を 26

年後にReprise として加えたものだった。

病原菌としての完璧なスパイ

それから，日本の書籍を求める時にいつも煩わ

す甥の茂に頼んで，尾崎秀実著『愛情はふる星の

ごとく』（岩波，2003 年）とリヒアルト・ゾルゲ

著『ゾルゲ事件 獄中手記』（岩波，2003 年）を

取り寄せてもらった。前者は尾崎の獄中の手紙を

妻の英子が戦後まもなく雑誌に出し始め，後に全

部本として出たが，この岩波版はそのほぼ半数の

126 通を収める。後者は 1962年に出たものに篠

田の「私のゾルゲ体験」を解説として添えてい

る。前者ともに映画『スパイ・ゾルゲ』を契機と

して新たに出したのかもしれない。

篠田はそこで，「真珠湾奇襲という予想を超え

た勝利に熱狂した記憶が消えない昭和十七（一九

四二）年の五月，晴天の霹靂のようなゾルゲ国際

諜報団の検挙の報道が一斉に新聞に載った」と書

いて，共産主義といえば凶悪な「病原菌」と恐れ

られた時にそのスパイ団を潜入させていたことに

屈辱を覚えたと書き加える。

リヒャルト・ゾルゲと尾崎秀実が逮捕されたの

は 1941 年 10 月，二人が処刑されたのは 1944 年

11 月 7 日。ロシア 10 月革命記念日だった。

次に，OwenMatthewsの『An Impeccable Spy:

Richard Sorge, Stalinʼs Master Agent』（Blooms-

bury, 2019）。マシューは prologue で言う。1941

年末ヒトラー軍のモスクワ侵攻が始まったときモ

スクワから西 40キロの村も前線になった。その

村で若いロシア娘ナタリアが疎開のためダーチャ

で大切な家財を纏めた翌朝，家の外で部隊がグー

グー眠っていたのに気づいた。これはモスクワに

攻め来るドイツ軍と戦うためシベリアから到着し

た援軍だった。

マシューは続けて言う。続く戦闘でこれらシベ

リア援軍は数十万のソ連軍と共に戦死したが，一

つはこの援軍のおかげでソ連は対独戦争に対する

巻返しの端緒を掴んだ。この援軍は，もしドイツ

参謀本部と日本参謀本部に浸透したドイツ人スパ

イ，リヒャルト・ゾルゲがいなかったらいなかっ

たかもしれない。ダーチャは破壊されず，くだん

のナタリアは今でも住んでいる。私の妻はその孫

娘だ，と。

英国の日本文学者 Richard Storry が歴史家

F. W. Deakin と書いた『The Case of Richard

Sorge』（Harper& Row, 1966）は，リヒャルト・

ゾルゲをまともに扱った最初の英語の本で，国際

諜報の文豪 John le Carréから「the spy to end all

spies」を描くとの賛辞を得たが，注文したばか

りである。

美しい歌

「海ゆかばは美しい歌だ」と言ったのは，戦後

マッカーサー司令官の補佐官兼個人通訳になった

「歌舞伎の救主」Faubion Bowers だった。バウ

アーズさんはコロンビア大学を出てジュリアード

音楽院でピアノを専攻，1939 年卒業後ジャワの

音楽を研究すべく乗った日本客船が横浜に停泊，

一年ほど法政大学で教えた。時の流行歌の一つが

「支那の夜」とともに「海ゆかば」だった。1995

年，ジェトロ・ニューヨーク事務所で講演つきの

昼食会を司っていたぼくは，日本敗戦 50周年と

いうのでバウアーズさんを招いたが，話の冒頭に

そう言ったのである。

さとう ひろあき 翻訳家，コラムニスト在 NY
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