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この文を書くのは感謝祭の日。この日は，豊穣

な食べ物を産んでくれる国アメリカに敬虔な感謝

を表すため，家族全員が集まって大きなテーブル

狭しと盛り上げた料理を賞味する。Norman

Rockwell の「The Thanksgiving Picture」はこ

れをよく描く。テーブルの向こうの端に夫婦が立

ち，エプロンをかけた妻が台所から持ってきた出

来立ての巨大な七面鳥を載せた皿をテーブルに置

こうとしている。後ろには正装の夫がニコニコと

立ち，祈祷を終えればすぐ七面鳥の切り分けをす

る姿勢である。

テーブルの右には女性が 3人と男性が 1人（母

に一番近い顔の見えない人は女性ではなく男性か

もしれない。とすれば女 2 人，男 2 人），左には

男性 3人，女性 1人，それに子供が 1人いる。皆

笑顔。モデルは皆ヴァーモント州アーリントンに

住むロックウェルの家族や友達というから，描く

のは夫婦の子供と共に兄弟姉妹を含むとの意味合

いだろう。皆，白人。絵は写真に撮ったものに基

づくという。

野生の七面鳥，今やペスト

ところで，この「感謝祭の絵」は後でつけた題で，

初めは「欠乏からの自由 Freedom from Want」

と言った。これはロックウェルが 1943 年，人気

のあった絵入り週刊誌 The Saturday Evening

Post に出したシリーズの一つで，他に「言論の

自由」「宗教の自由」「恐怖からの自由」の 3作が

あった。この 4 作はルーズベルト大統領が 1941

年の年頭教書で述べた「4 つの自由」を絵で表し

たものだった。別名を「クリスマスには家にいま

す Iʼll Be Home for Christmas」というから，描い

たものは特に感謝祭に限ったものではないが，感

謝祭というとこの絵がまず頭に浮かぶ。

そして感謝祭の日が近づくと，感謝祭に関わる

「神話」すなわち作り話が問題になる。

まず，感謝祭は 11 月第四木曜日と決まってい

るが，これは秋の収穫の祭だから，初めは 9月の

終わりか 10 月の初めに持った。

次に，感謝祭といえばピルグリムを思い，ピル

グリムが先住人のインディアンと最初の秋の収穫

を祝うために持った宴を想像する。所はボストン

南東のプリマス，時は 1621 年というが，これも怪

しい。この想像が生まれたのは 1830 年代だった。

そして，ピルグリムといえばピューリタン，

ピューリタンといえば皆ツバ広の大きな帽子を被

り，衣服は黒一色に大きなバックルを想像する

が，それも 19 世紀の空想で，ピルグリムは初めか

ら皆そんな姿をしていたわけではない。また，

ピューリタンといえば厳格な禁欲者を考えるが，

それも間違い。機会があれば乱痴気騒ぎもやった。

一体，そもそもピューリタンの概念そのものが

間違えている。彼らは宗教迫害を逃れて，純粋な

宗教共同体の樹立を新大陸に求めてやってきたわ

けではなく，一攫千金を求めてやってきたのだ。

場所もおかしい。感謝祭が最初あったのはテキ

サスのサン・エリザリオで，1598 年，スペイン

探検者 Juan de Oñate の到着を祝う宴会だった。

いや違う，最初はヴァージニアのジェイムズ河畔

の Berkeley Plantation で，1619 年，38 名の英国

の入植者が未開地に無事に落ちついたのを祝っ

た，などなど意見が分かれる。

そう，七面鳥も間違い。当時の日記などからす

れば，宴の主体となったのは鹿肉だった。狩猟し

て食った鳥も七面鳥ではなかった。野生の七面鳥

は敏感かつ敏捷であり，鉄砲でも撃つのが難しい

（と言ったのは，狩猟家のカーター大統領である。

1960 年代ジョージア知事として，カーターが当

時絶滅に近かった野生の七面鳥を保護した。それ

が大きく成功し，今や全国中に増え，これをペス
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トと呼ぶ町すらある）。

昨今食卓に供される七面鳥は，一度に何万匹も

孵化され巨大な納屋で食い物を詰め込められて，

大きな箱フグのように変形させられた化け物だ。

そして，秋の収穫の祭といえば，別にアメリカ

独特のものではなく，多数の文化でも同じような

ことをやる。例えば日本では新嘗祭がある（とい

うのは，ぼくの追加）。

白頭鷲と七面鳥

そういう「神話」はどの国の祭にも指摘できよ

うが，アメリカと七面鳥には，もう一つ話がある。

アメリカ建国の父の一人 Benjamin Franklin

は，国の紋章として白頭鷲（bald eagle）の代わ

りに七面鳥を考えた，という。これを初めて知っ

た時，ぼくはなんという乙なことを考えたのだろ

うと感心したものだ。この野人そのもののおじさ

んは，ヨーロッパの王室の紋章にある獰猛な動物

を毛嫌い，剽軽な七面鳥を選んだ。さすがだ。

ところが，学校で教えるというこの話も正確で

はない。

第一，最初に国の紋章を検討する 1776 年の委

員会に John Adams や Thomas Jefferson などと

出席したフランクリンが考えたデザインには白頭

鷲も七面鳥も出ず，聖書の話に基づくものだっ

た。1780 年と 1782 年にも紋章を検討する委員会

があったが，フランクリンはどちらにも出なかっ

た。1782 年にはフランクリンはパリにいて，パ

リの貴婦人たちといちゃついていた。

フランクリンが七面鳥に触れるのは，それから

2 年後の 1784 年で，独立戦争参加将校の親睦会

を作ろうとした時にフランクリンが娘に書いた手

紙に出てくる。そこで，親睦会が選んだデザイン

にある白頭鷲の絵は下手で，「Dindon つまり七面

鳥に似すぎている」と書いて，「しかし，私なら

白頭鷲は我が国の代表としてなってもらいたくな

い。白頭鷲はタチの悪い鳥で，雎鳩など他の鳥が

とった魚を盗み，しかも臆病の極み。それに比べ

ると七面鳥はもっと立派で，アメリカ土着のもの

として相応しい」と続く。

当世風の感謝祭

ともかく，ロックウェルの「感謝祭の絵」は有

名になった。そのため多くのパロディや現代風の

描き換えが産まれた。最近の例を The New York

Times が 2018 年 11 月 8 日の Reimagining Nor-

man Rockwellʼs America と題する記事に選んだ

ものに求めると，これには「欠乏の自由」の他に

残りの三つの「自由」も含む。全て写真による再

現である。

「欠乏の自由」をやったのはHank Willis Thomas

という黒人の概念芸術家で，写真家 Emily Shur

との共作。まず，ロックウェルと違い，描かれる

人たちは白人ばかりではない。ロックウェルの絵

で女主人に相当する人は黒人男性で，エプロンの

代わりに革ジャンパーを来ている。それが差し出

すのは七面鳥ではなく，出来立てと思しきパンの

一塊である。ロックウェルで男主人に相当するの

はドレッドロックスをした女性で，この女性は肌

色からすればヒスパニックだろうか。テーブルの

左右に着く白人はゲイ・カップル，レッスビア

ン・カップルを含むのかもしれない。

概念芸術家トマスと写真家シャーは他にも「欠

乏からの自由」の写真を作っている。そこには，

写っている人たちが立場を変え，パンの一塊も七

面鳥にするものもある。

さとう ひろあき 翻訳家，コラムニスト在NY
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